共有126篇文章被收藏推荐
鲜果类别:
新闻.媒体
鲜果标签:
生活
杂谈
收录于2007-06-26
认领
报错
推荐
上次去拉斯维加斯在丹佛机场停留,机场有人推销信用卡。我们申请了一个,推销的人送给两个小孩两只玩具小白兔。
两个小白兔一模一样,回家之后,为了区分,费思将她的小白兔胡子剪掉,说母兔子就不该留胡子。她每天晚上带着她的小白兔睡觉,另外还有一只红色的小熊。总统也有两个这样的sleep toys, 一个是小狗,一个是一只蓝色的小熊。每天晚上,他们俩都要找一会儿,找不到这些东西就不肯睡觉。事实上他们去哪儿都将这些小东西带着,须臾不能离开。
昨天劳动节放假,他们去商场玩。费思终于将熊和无须兔都给丢了。打电话跟我说:我家兔子和狗熊找到工作了,在商场上班去了。我知道她是找不到,自我安慰呢。果然,我后来自己要去商场买东西,她便让我帮她去找。
那么大一个Shopping Mall, 比我们两个村子还大,我哪里去找呢?只能寄希望于失物招领碰碰运气,于是问问询处的人:“今天有人捡到一只红色的狗熊,还有一只没有胡须的兔子没有?”
那人噗哧一笑,露出两颗小白兔一样的牙齿:“没长胡子的兔子我没看到,没长胡子的男人今天倒是见到不少。”
于是我也一样失望地跑回家。费思追问找到没有。我说没有找到,问过服务人员了。两个小东西果然都在商场上班了。小白兔现在是个售货员,小狗熊是supervisor.
“什么是supervisor?”
“就是指挥别人干这干那,自己不动手的那种。”
费思深信不疑,立刻告诉给她的supervisor腐败分子。
早晨一醒来,她又哭了,说小兔子和小熊都不在。以前费思还曾有过一小褐色的熊,成天拿在手里。后来也丢了,费思那回说是出嫁了,有自己的家庭了,同样,这个说法还是难以安慰她。她过了好久才忘记这些玩具。
小孩子和玩具之间有感情,学名emotional attachment.这让大人看了都有些感动,因为我们永久地失去了这种纯真,也失去了这种幻想的本能,我们甚至形成了emotional detachment.
我怎么也不会去想,我丢的那只手机,没准是改行当战斗机去了。
The Wisdom of Donkeys
作者: Andy Merrifield
副标题: Finding Tranquility in A Chaotic World
isbn: 0802715931
书名: The Wisdom of Donkeys
页数: 256
定价: US$19.95
出版社: Walker & Company
装帧: Hardcover
出版年: 2008
从前爷孙去集市上卖驴,先是孙子骑然后孙子招骂,然后爷爷骑爷爷招骂,然后爷爷孙子一起骑爷爷孙子一起招骂,然后爷爷孙子把驴子用绳子捆了,扁担抬起来,人们更笑了,驴不胜怒,挣脱绳索跑了。这个故事的寓意是,你不可能讨好所有人。
但是这个故事里,有没有人考虑到毛驴的感受呢?请问驴是怎么想的呢?其实从故事上看,爷孙都是输家,唯有以静制动的毛驴赢了, 跑了。
在中文里,没头发的混蛋我们骂秃驴,长头发的笨蛋我们骂蠢驴。而英文里,笨蛋统称dumb ass. 而破马张飞的吊儿郎当之徒,学名为smart ass. 其实我们是好是坏,是笨是聪明,关毛驴什么事?我们不妨再问一句,在听到这些骂名时,请问驴是怎么想的呢?
还别说,真有人在思考这个问题。
《大智若驴》(The Wisdom of Donkeys)这本书有一个非同凡响的标题:在纷乱的世界寻找宁静(Finding Tranquility in a Chaotic World)。历史上,武将骑马冲锋陷阵,很多智者则骑驴边走边瞧,如阿凡提、张果老、耶稣。耶稣进耶路撒冷的那天(后来所称的棕榈节),骑的就是一头毛驴。要是他骑马,呼啦啦一下子冲进去,倒真会让罗马统治者认为他是要来革命的弥赛亚了。你有没有想过,一个智者如果一直在健步如飞,风驰电掣,请问他用什么时候思考呢?
本书作者Andy Merrifield生于英国利物浦,在欧美多个大学教书,教地理。他现在住在法国乡下,写书,包括哲学家传记。怪不得我看这本书,就仿佛是在看哲学普及。他从毛驴身上,说海德格尔的calculated thinking和meditative thinking, 斯宾诺莎的永恒,圣经中驴和巴兰先知的对话,以及唐代诗人在毛驴上的道别。这本书给人的感觉是骑着毛驴走遍书山。这个作者挺博学,真是让我们骑驴看文本,走着瞧了。里头《唐吉珂德》、《金银岛》、《白痴》,一部部经典,信手拈来啊。这本书写得像散步,慢悠悠地,好像没有什么目的,想到那里写到哪里,这也是它耐读的一个地方。
当然书根本还是说毛驴。作者自己有头毛驴,叫Gribouille, 他经常会牵着毛驴跑,和小毛驴“对话”,或是享受各自的宁静。你可以对马颐指气使,但是对毛驴你只能耐心探问(You can tell a horse. You can only ask a donkey.)毛驴在磨练他的耐性,也在磨练他在宁静中的修行。这个修行未必是要到达某个目的,因为宁静本身就是一种作者要去追求的境界。现代的社会万马奔腾,一个以驴为友的人,才能做到边走边看,用作者的话来说:Watch the world go by. 看着世界在身边溜走。
作者也曾经在纽约打拼过,当过“美漂”。他曾经希望自己在The Nation上写下封面文章后,从此可以功成名就,成为纽约上层人物:West End大道,我来了!就是这种功名心,如同火一样在心理燃烧。突一日,他猛然清醒过来,叫道:多么愚蠢啊!总想做一个不是自己的人,总是在玩别人的游戏。纽约在吞吃我的大脑!这不是一个保持自我的地方。你的眼睛晃荡着太多成功。这种游戏想不去玩都不行。那里也没有什么毛驴,只有拖着马车的疲惫的老马。我就如同先知巴兰,急吼吼往前冲。我就如同《唐吉珂德》里的桑丘,一心要当小岛的总督!
他离开了这种生活,来到一人,一驴的宁静乡下。有时候他在乡村,爬上山,那时的宁静如音乐一般,他看着自然之礼堂一般的草地,舒伯特的音乐在他脑海里响起。他看着草地上吃草的毛驴,在这样一个无人知晓的地方,他觉得是一种心灵的疗治,一种冥想。在这里浑然忘机,却又能发现自我。你可以一直看,看得如催眠一般,看得似乎上瘾。
我昨夜在院子里看这本书。这是一个热天,好在风很大,吹过竹林和松树,若不是开灯看书,头顶就是满天星光,在那一刻,作者说他在山顶看驴吃草感到的那种宁静,也越过遥远的空间,弥漫到我的身边。澳大利亚有句俗语,说你坐着看毛驴吃草的时候,你都能忘掉屁股下还有个凳子。我在看这本驴之书,看着看着,忘记了凳子上还有个屁股。
世上竟有此闲人,看毛驴看上瘾来。我想日后的“驴友”,与其背着包汗流浃背地做背包族,不如租头毛驴,慢悠悠地前行。人在旅途未必全是赶路,从一个目标到另外一个目标。人活着有很多事情可做,这么慢慢走也是一种。这一点毛驴都会,我们不会学不会吧?
美国的车库销售(Garage Sale),是家庭组织的在自家车库里出售旧货的临时性销售活动。一般情况下,一个小区一起组织,那时候家家户户打开车库,从旧唱片到大家具,无所不售。举办这种销售,一般只要跟市内登记下,领个许可证即可。有时候有人搬家,临时moving sale, 估计也没有办照的,直接就卖了。有时候是几家人凑一起办,把东西放到庭院里,举办yard sale. 有时候人们会花几块钱登个报纸广告,更多的是在小区门口放一 garage sale/yard sale/moving sale的牌子。
这种销售真是好东西,经常能“淘”来意想不到的东西。一些懂行的人,能在这里淘到意想不到的收获,比如成套的古董唱片,某个画家的作品,当时可能对卖主有价值,时过境迁,他们现在只想处理掉了事。如果你买下来,直到合适的渠道,一转手说不定就能卖个高价钱。何况如今还有ebay.
可是我们是带着实用而非收藏的目的去逛这些garage sale. 腐败分子昨日以5块钱买来一自行车,2块钱买来一充气玩具艇。
上周末,正要出门去湖边玩,忽然看见隔壁邻居家在搞车库销售。我正好缺一书架,看到立刻买下来。我还看到一副弓箭,也给买了下来。这弓有上装有轮子,拉起来力量依然很大。弓前有轮子和线索,可以将弓拴住,射鱼。这种打鱼打猎集于一体的工具,我还是头一回看到。
可是我也不知道这个州法律许不许可我这种娱乐性的射击活动,上次出去野炊的时候,我倒是给带了过去,可是只敢跑到林子里去射击,结果林子里颜色庞杂,射出的箭找不到了。开车出去的时候,突然看到一只野鹿出现在一片空地上,正想下车去射,突然看到Park Ranger过来了,只好作罢。
今天下午,我在自己家院子里练习了大约二十分钟。此弓力量果然大,我将两根竹子从中射开,劈成两半。为避免误伤人,我将箭头拔掉,拔掉箭头之后,射向一棵树,居然射进去一寸多深。
这下好,省得养狗看家了。要是那个小蟊贼过来,我英姿飒爽地跑出来,弓挽上,他还不吓得屁滚尿流哭爹喊娘。不管我的箭术如何,这姿势总归是威风凛凛,十分优美的,这么一亮相,和射雕英雄有什么两样呢?
到了新年,在这迎新之际,一定有很多人在展望人生、前途、爱情。刚翻译《布鲁克林一棵树》作者贝蒂·史密斯的一篇小文《爱上生活》(Fall in Love with Life),与各位朋友分享,祝大家新年快乐!
——————————————————————————————————————————
爱上生活
贝蒂·史密斯
孩提时候,我喜欢倾听。常听大人说:“啊,过去我也有过雄心大志!”“过去我也有过宏大梦想!”还有,几乎人人都说:“要是我重头再来一次…”我想这些人多多少少都错过了生命的丰盛。
我不会。我不会和生命的丰盛失之交臂。十四岁那年,我就已经在运筹帷幄了。在一本旧抄写本上,我把一生要做的事,逐条写下来,发誓以后一条一条去实现。
这些计划根本没有实现。成人后,大部分时间我得拼命工作,养家糊口。生命的丰盛,有不少耗在商业世界的竞争里了。不过我还年轻,还乐观。我告诉自己:这些都是暂时的。总有一日,我会照着梦想去做。
可是一年过去,一年又来,转眼人到中年。孩子们离开了,去了别的地方,追求自己丰盛的生命去了。我也开始想:“要是我重头再来一次啊…”
一个雨夜,我下楼去杂货店,买一本平装书,以打发睡前的时间。我拿起一本埃米尔·左拉的书。我站在那里,拿着这书,费力回忆很久以前看过的什么话语来。后来终于想了起来:左拉说,所谓丰盛生命,便是“养个孩子,栽棵树,写本书。”
我感觉四周寂静了下来。我意识到我有了一个孩子…我种过一棵树…事实上我甚至写过一本书,不过我想左拉说的“书”,一定是个象征,指的是任何建设性的诚实工作。
就这样,按照一个伟人的信条,我有了自己丰盛的生命。孩子成长年间,总给我带来喜乐。育儿之乐虽波澜不惊,却无穷无尽。25年前,我将一棵被人抛弃的树苗栽下来,如今这小小树苗已经长成参天大树,高过我的屋子,给我带来荫凉。我的儿孙在树荫下玩耍。假如天增人寿,或许我可活到曾孙辈在树下玩耍的时候。我甚至有幸出了一本书,记载我的希望,我的恐惧,我的梦想。
所有这些都没有写在当初的抄写本上,因为这些是我自然而然的一部分,是我习以为常的东西。例如,自意识到自己的女人之身时,我就知道自己会生养孩子。人们将租住屋院子里的树砍掉的时候,我流下了童稚的眼泪。那时候我就知道,不管生活在什么地方,我都会栽树。到了八岁,我的作文得了“优”,我就知道有朝一日我会写书。
我得出了一个结论,一个放之四海而皆准的结论:人这一辈子要活着,斗着,爱着。爱着我们的生活,爱着生活馈赠的一切悲欢,那就是一种实现。生活的丰盛常在,人人皆可领取。
因此博服务器不稳定,又很少备份,在此处另设一地址,以后两边同时更新,直到无法继续为止:
请大家更新链接。
非常感谢中华部落阁晓黎提供的空间!
-
搜索不到您的频道?
>立即加入 -
想与您的读者互动?快来认领您的频道
>立即认领 -
想知道您的博客详细订阅数据么?
>到FeedSky查看 -
想体验专业的博客托管服务么?
>注册BlogBus


